Eva varuje vnúčatá, Dana scroluje po internete a nakupuje šaty, hádže ich do košíkov a napokon nič neobjedná, Ivana objednáva a nepreberá, Laura preberá, Simona chodí na kávu s kamoškami, vždy skončia pri víne, Jara pije sama doma a potom píše strelené statusy na Facebook a ráno ich vymazáva, Karolína chodí na univerzitu tretieho veku, Táňa cestuje po svete a fotografuje sa, Diana chodí na protesty, Soňa na botox, Lujza by rada cestovala po svete, nemá prachy, tak chodí aspoň na túry a výlety po Slovensku, Anna má psa a chodí s ním na cvičák, Zuzka má psa a na výstavy nechodí, Mária chodí do posilky, Viera stále čaká, či prídu mladí a vyvára, Danka stále varuje, Alena sa bojí o syna a nadáva na nevestu, Marta behá maratóny a ničí si kĺby, Oľga háčkuje dečky, ktoré nikto nechce, Zdena pečie kváskový chlieb a fotí ho na Instagram, Elena varí pre polovicu ulice a hovorí tomu diéta, Gitka drží prerušovaný pôst a potom o polnoci vyžerie chladničku, Ilona pije iba zelerovú šťavu a hnevá sa na celý svet, Renáta prešla na keto a plače za rožkami, Beáta hľadá lásku na Tinderi s desať rokov starou fotkou, Klára si píše s fešným kapitánom z americkej lode a posiela mu úspory, Jolana swajpuje doľava, lebo všetci chlapi v jej veku vyzerajú ako jej nebohý strýko, Magda sadí bio paradajky a bojuje so slizniakmi nožnicami na manikúru, Kvetka pestuje muškáty a tajne ich zalieva susedovým hnojivom, Terka hovorí s orchideami a vyhráža sa im vyhodením do koša, ak do týždňa nevykvitnú, Nora pozerá turecké seriály a plače nad osudom postáv, hoci jej vlastný muž sedí vedľa nej v tielku a smrdí od piva, Gabika má predplatený Netflix a pozerá true-crime dokumenty, aby vedela, ako nepozorovane zakopať nevestu do kompostu, Milka pozerá Bridgertonovcov a predstavuje si, že jej obývačka je kráľovský dvor, kým jej v kuchyni horí ryža…
V ich vráskach je ukrytá pravda o tomto svete, ktorý by bez nich bol len prázdnou, chladnou škrupinou. Sú ako staré hracie skrinky – občas vynechajú tón, občas škrípu, ale melódia, ktorú hrajú, vás stále dojíma.
Virtuálny nákupný košík, Tinder, záhon s priesadami či nekonečné diely kriminálnych prípadov sú psychiatrické ambulancie zadarmo. Prst posúvajúci profily mužov doľava, kým na obrazovke televízie iná ruka v rukavičkách odstraňuje stopy krvi – ekvivalent antickej katarzie. Možno sa z času na čas stretnú v kaviarni, čašník sa v duchu usmieva, ako analyzujú najnovšiu epizódu romantického eposu a s hlinou za nechtami sa sťažujú na inváziu slimákov, vidí ich partizánsku vojnu s kalóriami, kuriérmi, burinou, aj s ilúziami o vojvodoch zo streamovacích služieb.
Eva varuje vnúčatá, Dana scroluje po internete a nakupuje šaty, hádže ich do košíkov a napokon nič neobjedná, Ivana objednáva a nepreberá, Laura preberá, Simona chodí na kávu s kamoškami, vždy skončia pri víne, Jara pije sama doma a potom píše strelené statusy na Facebook a ráno ich vymazáva, Karolína chodí na univerzitu tretieho veku, Táňa cestuje po svete a fotografuje sa, Diana chodí na protesty, Soňa na botox, Lujza by rada cestovala po svete, nemá prachy, tak chodí aspoň na túry a výlety po Slovensku, Anna má psa a chodí s ním na cvičák, Zuzka má psa a na výstavy nechodí, Mária chodí do posilky, Viera stále čaká, či prídu mladí a vyvára, Danka stále varuje, Alena sa bojí o syna a nadáva na nevestu, Marta behá maratóny a ničí si kĺby, Oľga háčkuje dečky, ktoré nikto nechce, Zdena pečie kváskový chlieb a fotí ho na Instagram, Elena varí pre polovicu ulice a hovorí tomu diéta, Gitka drží prerušovaný pôst a potom o polnoci vyžerie chladničku, Ilona pije iba zelerovú šťavu a hnevá sa na celý svet, Renáta prešla na keto a plače za rožkami, Beáta hľadá lásku na Tinderi s desať rokov starou fotkou, Klára si píše s fešným kapitánom z americkej lode a posiela mu úspory, Jolana swajpuje doľava, lebo všetci chlapi v jej veku vyzerajú ako jej nebohý strýko, Magda sadí bio paradajky a bojuje so slizniakmi nožnicami na manikúru, Kvetka pestuje muškáty a tajne ich zalieva susedovým hnojivom, Terka hovorí s orchideami a vyhráža sa im vyhodením do koša, ak do týždňa nevykvitnú, Nora pozerá turecké seriály a plače nad osudom postáv, hoci jej vlastný muž sedí vedľa nej v tielku a smrdí od piva, Gabika má predplatený Netflix a pozerá true-crime dokumenty, aby vedela, ako nepozorovane zakopať nevestu do kompostu, Milka pozerá Bridgertonovcov a predstavuje si, že jej obývačka je kráľovský dvor, kým jej v kuchyni horí ryža…
Každá z nich je iným nástrojom. Niekedy hrajú falošne, no vždy s odvahou. Sú to tie isté dievčatá, ktoré kedysi nosili vrkoče a čakali na princov. Princovia buď neprišli, alebo zostarli a zosmutneli, ale ich princezné nie. Stále majú v sebe nepokoj, ktorý ich ženie do posilňovne, na prednášky alebo na hrebene hôr. A zajtra, zajtra ráno to celé začne znova.
Eva varuje vnúčatá, Dana scroluje po internete a nakupuje šaty, hádže ich do košíkov a napokon nič neobjedná, Ivana objednáva a nepreberá, Laura preberá, Simona chodí na kávu s kamoškami, vždy skončia pri víne, Jara pije sama doma a potom píše strelené statusy na Facebook a ráno ich vymazáva, Karolína chodí na univerzitu tretieho veku, Táňa cestuje po svete a fotografuje sa, Diana chodí na protesty, Soňa na botox, Lujza by rada cestovala po svete, nemá prachy, tak chodí aspoň na túry a výlety po Slovensku, Anna má psa a chodí s ním na cvičák, Zuzka má psa a na výstavy nechodí, Mária chodí do posilky, Viera stále čaká, či prídu mladí a vyvára, Danka stále varuje, Alena sa bojí o syna a nadáva na nevestu, Marta behá maratóny a ničí si kĺby, Oľga háčkuje dečky, ktoré nikto nechce, Zdena pečie kváskový chlieb a fotí ho na Instagram, Elena varí pre polovicu ulice a hovorí tomu diéta, Gitka drží prerušovaný pôst a potom o polnoci vyžerie chladničku, Ilona pije iba zelerovú šťavu a hnevá sa na celý svet, Renáta prešla na keto a plače za rožkami, Beáta hľadá lásku na Tinderi s desať rokov starou fotkou, Klára si píše s fešným kapitánom z americkej lode a posiela mu úspory, Jolana swajpuje doľava, lebo všetci chlapi v jej veku vyzerajú ako jej nebohý strýko, Magda sadí bio paradajky a bojuje so slizniakmi nožnicami na manikúru, Kvetka pestuje muškáty a tajne ich zalieva susedovým hnojivom, Terka hovorí s orchideami a vyhráža sa im vyhodením do koša, ak do týždňa nevykvitnú, Nora pozerá turecké seriály a plače nad osudom postáv, hoci jej vlastný muž sedí vedľa nej v tielku a smrdí od piva, Gabika má predplatený Netflix a pozerá true-crime dokumenty, aby vedela, ako nepozorovane zakopať nevestu do kompostu, Milka pozerá Bridgertonovcov a predstavuje si, že jej obývačka je kráľovský dvor, kým jej v kuchyni horí ryža…
Kuchyňa sa mení na továreň na cholesterol, kým ony samé prežúvajú lístok šalátu. Vyvárajú trojchodové menu pre deti, ktoré nedorazia, a popritom preklínajú vraha v televízii. Cvičáky pre psov, maratóny, neúspešné internetové rande, prerušované pôsty, nočné hony na slimáky, nekonečné seriálové maratóny a predstieraný záujem o prírodu – žena po päťdesiatke je nebezpečne slobodná. Už vie, že vesmír na ňu kašle, a tak kašle aj ona naňho, starnutie nie je tragédia. Je to len pridrahá vstupenka na celovečernú komédiu. Nevzdať to, smiať sa osudu do očí, žiť tisíc paralelných životov na obrazovke a predsa hriať tento reálny svet svojím unaveným, no nekonečne verným teplom. Sú to tie isté dievčatá z predmestia, ktoré kedysi verili na zázraky a teraz tie zázraky – hoci poriadne uletené, občas preplakané pri telke a občas oklamané virtuálnym svetom – vyrábajú samy pre seba každé jedno popoludnie. Stále majú v sebe nepokoj, ktorý ich ženie do posilňovne, na prednášky, do záhrad alebo na hrebene hôr. Zajtra, zajtra ráno to celé začne znova. Kolotoč nákupov, snov, vnúčat a spálených hrncov sa opäť roztočí s rovnakou, podmanivou silou. Všimnite si ich, keď k nim ponesiete vnúčatá na prázdniny!
Pekné leto, Vaša Veve
Veronika Šikulová